Vittima.

Non posso aggiustare il tuo cuore, nè ricreare il tuo fegato o i tuoi reni. Non posso dire al tuo cervello 'riparti'.
Vorrei, eppure non posso. Perchè nessuno può.
A questo mi sono rassegnata.
Ma non posso rassegnarmi ai tubi, al respiratore, alla morfina. Non posso guardarti lì, sospesa in un limbo, solo perchè qualcuno -la legge- ha deciso che 'è il protocollo'.
Non voglio credere che questa sia umanità. Gonfia come un affogato e gialla come un cirrotico. Con un respiro da animale ferito e la coscienza ormai molto lontana.
Mi dispiace. Soprattutto per questo.
Per la dignità che ti viene strappata ogni secondo.
Per il diritto di andartene via, in pace, che ogni ora ti viene negato.

SaveTheToothSoldier.

Una cariettina, mi dice. Sai negli adulti è tipico, vengon sempre laterali, tra un dente e l'altro.
Vabeh, penso io, leviamo sta cariettina.

Punturina di anestesia, niente diga, trapano. Sto dentista comincia a piacermi.
'mmmm' fa lui ad un certo punto. 'scioscia?' Rispondo io strozzandomi con l'aspirasaliva.
'Ha lavorato in profondità, qui c'è una voragine. Bisogna devitalizzare'
Faccio evidenti cenni di 'neanche per sogno' con la testa e lui mi guarda perplesso.
'Non devitalizzo un dente che non mi fa nemmeno male'
'Ma sai, prima o poi ti farà male'

Beh.. prima o poi può essere un tempo piuttosto lungo. Chiudi tutto amico. Colma la voragine.
Chi vivrà vedrà.